商丘的携程照片，出自他手

你在携程上刷商丘的页面时，大概率被一张照片吸引过目光。商丘古城那几张，南城门楼两侧的灯火刚亮，晚霞还没散尽，护城河的水面把整片光影揉碎了再拼起来，让人忍不住点进去看详情。你可能以为这是官方宣传部门请来的专业团队拍的，其实不是。这些图的拍摄者，是一个三十七岁的本地人，老周。

老周入行纯属偶然。八年前他还在民主路上开着一家打印店，谁家孩子满月了、老人过大寿了，都找他做相册。那时候他攒了一台入门级单反，干活用的，基本只拍证件照。有一天下午，两个外地游客走进店里，问他商丘古城怎么走，他随手在手机地图上指了路。游客走之前说了一句：要是你能带我们去就好了，我们想找人拍点照片。老周当时也没多想，关店门，骑电动车，驮着俩人去了古城。那天下午他在拱阳门前面蹲了足足两个钟头，等太阳落到城墙垛口下面那一瞬，按了十几张。那组照片被游客发到网上，有张拍得好的，被转了好多次，底下有人问是谁拍的，老周的名字就这么第一次出现在一个旅游话题下面。

真正跟携程签上合作，是第二年春天。携程那边在找商丘本地的供稿摄影师，需要一个熟悉老城、又能吃苦的人。头两次老周过去沟通，对方见他穿一件旧冲锋衣，背一个磨掉漆的相机包，其实不太放心。他也没多说，把自己前几天拍的火神台庙会的原图发过去，里面有小孩骑在父亲脖子上看戏、卖糖画的老人眯着眼捏孙悟空，还有香火飘起来正好遮住大殿飞檐的瞬间。那边当天就给他签了约，要求就一条：每个月至少交一组图，不能弄虚作假，不能修得太过。

这活儿看着简单，做起来熬人。就拿商丘古城来说，携程页面上那十几张图，老周拍了整整六年。四季要拍，早晚要拍，晴雨天要拍。有一年夏天赶上暴雨，他站在南城门楼下面躲雨，忽然看见暴雨把青石板路面洗得发亮，城门洞里穿堂风卷起水雾，对岸的树全绿得要往下滴水，他冲进雨里，靠着一根电线杆，连拍了二十多张全身湿透。那组“雨后古城”的图，现在是商丘页面的头图之一。他跟我说，商丘的美跟别的城市不一样，西安是往大气里做，苏州是往精巧里走，商丘的古城还住着居民，墙根下晾着被单，巷子里支着油锅炸糖糕，这种活着的烟火气，才最难得。

但老周不是那种只守着古城的人。商丘下辖的县市，他几乎全跑遍了。永城的芒砀山，他前前后后去过十四次，就为了拍一张“汉梁王墓群初雪图”，第三次去的时候赶上大雪封山，他买了两双草鞋绑在鞋上，手脚并用地爬上保安山，拍完下山的时候已经黑透了，他坐在管理处的炉子边烤了半天才敢开车。民权的黄河故道生态林，秋天的时候他连着去了五趟，终于等到一个晨雾弥漫的清晨，金色的杨树叶子在雾里像一片朦胧的灯，那照片放上携程的民权页面之后，那个原本只是过路站的县城，多了不少人专程去看看秋天。

现在老周不干打印店了，专门接这种拍摄的单子。他说这行没多少人愿意真正扎根在一个地方拍，大家都爱追热点，哪红去哪。但商丘需要的是把每一个普通的时刻都记录下来的人，春天应天书院的槐花、夏天南湖的荷、秋天古城墙上的爬山虎变红、冬天华商文化广场上的雪人。他把这些存进硬盘里，也存进那些旅行者打开网页时的那一秒心动里。

你下次在携程上面翻到商丘的照片，不妨仔细看看，那里面可能就有老周某一个凌晨四点半起床、骑电动车穿过半座城、蹲在某个角落等天亮的影子。他没拍过什么惊天动地的大场面，但他让很多没来过商丘的人，在决定出发之前，先爱上这片土地的模样。