在管城回族区做美团摄影师

老周把电动车停在商城遗址公园东门，后座绑着的那块反光板被风吹得哗哗响。他掏出手机看了眼美团后台，上午十点，三个待拍摄的订单已经排好了——一个证件照，两个是给陇海路那家新开的胡辣汤店拍菜品。这是他干美团摄影师的第三年，管城回族区的地图在他脑子里比导航还细。

管城这块地方挺有意思。老城区和新商圈搅在一起，二七塔往南走几步就是成片的批发市场，银基商贸城背后藏着几十年的老家属院，紫荆山路两侧又是崭新的写字楼。这种新旧混杂的调子，反倒让拍照的需求变得五花八门。老周接过的单子里，有给城东路做旗袍定制的老裁缝拍样衣的，有给南关街八号院那家祖传膏药店拍宣传图的，还有刚在航海路租下门面的年轻人，急着要一套能上外卖平台的门头照。

美团上管城回族区的摄影服务大概分几类。证件照和形象照是跑量最大的，特别是每年九月前后，紫荆山南路那几所高校的学生要交实习简历，一天能接七八单。商家拍摄是另一大块，管城回族区的小吃店密度高，顺城街、北下街那一带的馆子换菜单比换衣服还勤，菜品图拍得勤。还有些零散的，比如给西大街的房产中介拍VR全景，给东大街的珠宝店拍产品细节，甚至给南学街的老住户拍全家福——这种单子钱不多，但老周愿意接，拍完还能在管城街喝碗丸子汤。

收入这事，老周没藏着掖着。美团摄影师的定价基本透明，证件照套餐八十到一百二，商家菜品图按张算，一张三十到五十，要是带修图排版的全套服务，一单能到三四百。旺季的时候他一个月能跑两百多单，流水过万不难，但刨掉电动车充电、设备折旧、平台抽成，到手也就六七千。淡季就不好说了，去年七月连着下暴雨，半个月只出了九单，他索性歇了几天，去城隍庙门口看人下棋。

这行最磨人的不是技术，是跑。管城回族区不算大，但老小区多，紫荆小区、商城花园这些地方，单元门牌号乱得跟迷宫似的。有回接了个南仓街的单子，导航把他导到一条死胡同，扛着灯架绕了三圈才找到。还有次去未来路拍民宿，客户临时改时间，他在楼下便利店坐了四十分钟，便利店老板都认识他了，递了根烟说，你们这行跟送外卖差不多。老周笑笑，差不多，就是多个按快门的动作。

美团上接单和实体店不太一样。没有门店租金压力，但得靠好评活着。老周的手机里存着两百多张客户返图，都是拍完人家主动发过来的。有个在管城回族区开烘焙工作室的姑娘，每次出新蛋糕都找他拍，后来姑娘的店上了美团推荐位，老周也跟着沾光，连着接了七八个同行介绍的订单。也有糟心事，去年有个客户嫌修图慢了半小时，给了三星，老周申诉了两回，平台说评价真实有效，只能认了。从那以后他学乖了，拍完先发两张样片让客户确认，省得来回扯皮。

管城回族区这几年变化快，老周拍过的地方有些已经拆了。陇海马路那片的老门面房，他去年拍过一家卖手工饺子的，今年再去，已经变成连锁便利店了。他硬盘里存着那些消失的招牌和门脸，偶尔翻出来看看，觉得比拍什么网红打卡地都有意思。商城遗址公园的土城墙他拍过四季，春天有人放风筝，夏天树荫底下全是打牌的，秋天落叶厚得能埋住脚面，冬天一下雪，城墙根那排红灯笼格外好看。

有人问老周为什么不租个工作室，他说算了。在管城回族区跑惯了，哪个时间段哪条路堵车，哪个小区下午四点以后光线最好，他心里门清。工作室一租，人就懒了，单子也窄了。现在这样挺好，电动车一骑，管城街、北顺城街、城南路，哪儿都能去。拍完最后一家，天擦黑，他把反光板收进后座箱，拐进管城街喝碗热乎乎的丸子汤，顺便看看今天拍的照片，盘算着明天先去紫荆山还是先去航海路。